花招與魅力 威世智的重印詭計 - 萬智牌 閃耀

 萬智牌 閃耀 花招與魅力 威世智的重印詭計

閃光的不一定是金子

-J.R.R. Tolkien

在五月份，SaffronOlive 在MTG金魚上寫了一篇很不錯的入門向文章， 他認為重印已經成為了威世智的一種資產成本。這一理論的基礎前提非常簡單： 對於某一單卡，威世智只能在不同種類產品中重印有限的x次來促進產品的銷量（譯註：例如在KTK重印找是為了增加該系列撕包量，並進而增加年度銷量）。 一旦重印次數超過x， 促進效果會開始銳減。因此，威世智應當定量定時地進行重印 （即不過分重印）來最大化收益。然而在這次的PAX釋出會上， 我們卻發現威世智試圖將兩套重要的重印資本套現（譯註：套現即把公司的無形資產轉變為現金收益），他們分別是找地和電震地。

宣告中說， 開出寶藏卡的概率大概與開出閃密稀持平。閃密稀大概216個補充包會出現一張，這意味著要開齊BFZ的25張寶藏卡至少要撕5400個包 （譯註：這裡作者沒算開出重複的概率= =， 求大神計算純開包開出一套25張不重複寶藏卡需要包數的數學期望~ ）。不用多說， 這些數字意味著寶藏卡基本不屬於一般的玩家。我們即將看到，寶藏卡與原版卡的價格差會非常大， 命運包閃烏金和平烏金的價格差在它面前只是小巫見大巫。同時重印整套的找和電震地意味著這將是威世智有史以來最大的銷售促進措施;而同時，這也代表了威世智正在消耗大量的重印資本。

也許威世智應該學學貯寶巨龍 （譯註：指應當多貯存重印資本而不是快速地消耗）

這將會打來兩個最基礎的影響：第一，威世智近期不太可能再次重印找或者電震地，特別是在T2環境中。第二， BFZ系列將會為威世智帶來巨大的收益。其中的第一個影響對於收集者來說是個好訊息，他們手上的圈找基本可以保值升值， 同時新的寶藏地也將具有巨大的增值前景。對於第二個影響， 破紀錄的銷量資料表面上看起來也許很好，但這也必然會有負面的影響。

重印資本是基於那些非常受歡迎的卡牌的原始版本， 並把這種受歡迎度儲存起來， 以便在未來某時刻將之兌現。然而我們能發現，新版本的發行越來越依賴於靠重印卡來拉起銷量， 卻並沒有創造太多新的“硬貨”。大多數新卡都沒有在未來上漲的前景，但威世智未來的重印資本卻恰恰依賴於現在的新卡（譯註：如前文所述， 一張老卡的重印資本將在x次重印後耗盡， 假設所有老卡的重印資本都耗盡的時候， 沒有強力新卡帶動重印需求， 威世智將失去重印資本）。 最近的幾個系列中， 我們很少能看到像圈或者找這樣分量的新卡， 也很少有標誌性的全賽制的明星單卡。擁有較高重印資本的單卡數量有限， 然而威世智的重印卻遠超新“硬貨”出現的頻率。久汲井則井無水，這是必然的規律。

花招， 又是花招

- Jimi Hendrix

FTV包，聖迭戈黑旅法，指揮官軍火庫，以及其他的那些限量銷售的產品無疑是所有玩家都渴望的，但基本上很難買到第一手的貨源 （譯註：即從官方購買到而非第三方）。這一點無疑為這些產品蒙上了神祕的面紗，從EDH套裡掏出黑旅法想必會讓你成為牌店注目的焦點，但這也同時意味著這些產品由於數量的限制，完全無法滿足市場的需求。的確有一些能夠在二級市場以高價買進的壕，或者能在當地牌店買到的幸運兒，但絕大多數的牌手並沒有機會一睹芳容。每當討論到這一話題， 大眾的情緒都是簡單而統一的：抱怨牌店在FTV包上價格欺詐，或者黑旅法只在官網上賣了15分鐘之類的。 總之， 這些限量發售的卡讓牌手們普遍覺得不公平。

世上有很多種不同型別的公平和正義，威世智所違背的叫做分配正義 （Nozick, 1973）。分配正義意味著物品應當根據人們消耗的時間， 貢獻的努力，付出的金錢來按比例地，平等地分給每一個人（譯註：平等並不意味著均等）。比如兩個人做相同的工作，並且做了同樣長的時間，那他們就應當得到同等的薪水。再比如，餐廳客滿的時候，總是先招待等待時間最長的顧客，因為付出最多等待時間的人先得到服務才符合社會公平。

說回萬智牌，FTV包的建議零售價是34.99刀，這意味著威世智建議零售商們以這個價格來銷售。然而大家都知道FTV在店裡從沒賣過這麼便宜的價格 （譯註：國內某寶真是個奇妙的地方）。就算店家真的以建議零售價賣，也只有一小部分的幸運者能買到。其他牌手又沒有做錯什麼， 為什麼他們就只能等著呢?這些牌手認為這是很不公平的，因為所有人都為買限量產品投入了相同的時間和精力，但只有一部分人得到了回報。

聖迭戈黑旅法又是另一個不公平的例子，那些沒法買到的人們感覺受到了深深的欺騙。這些黑旅法在一個當地的活動中發售，然而其他地區卻沒有同樣的發售活動。假如這場發售不在聖迭戈而在中國，日本，德國，英國或者另外的國家，那牌手們一定會變得更加怒不可遏（譯註：這裡有兩層意思。第一，對於美國人來說，黑旅法只在聖迭戈這一個地方發售已經讓牌手們憤怒了，如果這個活動不在美國本土，那美國牌手估計都得瘋了;第二，站在其他國家或地區的牌手的角度上，只在美國發售對於他們來說又是多麼的不公平！）。活動限定的紀念卡是可以被平等地分配的，比如GP紀念閃。威世智在一年中確保了GP在世界各地展開，每一場GP都可以得到同樣的紀念閃，大多數的牌手有機會第一手得到這些紀念閃，這可謂是公平分配。與黑旅法短暫的網上銷售 （並且限定美國居民）相類比，如果只有某個地區有特別的GP紀念閃，那整個萬智圈子估計都要大罵威世智了。雖然沒有類比的GP紀念閃那麼嚴重，但聖迭戈黑旅法已經體現出威世智並不打算遵守分配正義。這是對消費者的不尊敬。

鋪墊了這麼久，讓我們來談談這次的贊迪卡寶藏卡。表面上來看，贊迪卡寶藏卡看起來是公平的。每個人付出同樣的金錢來買包，並且獲得同等的機率開出這些大畫閃。這個說法對於普通的稀有和密稀是成立的，因為開足夠多的包總能找到想要的稀有和密稀，對於普通的牌手來說，買一個補充盒很多時候都能開出一些T2能用的單卡，儘管有的盒子頹，有的盒子回，這還是在公平的範圍之內。然而贊迪卡寶藏卡改變了補充包的基本意義。以前，補充包裡最好的卡運氣稍好一些總能開到;然而現在，補充包裡最好的卡也許你開再多都根本見不著！這些寶藏卡的價格沒法用原版閃的價格來估算，因為原版平卡並不存在與這個系列中 (譯註：我們總是用平卡的x倍來衡量閃卡的價格，然而贊迪卡寶藏卡由於缺乏平卡的參照系，價格可能變得更加難以預測)。這些寶藏卡在二級市場的價格將會高得離譜。人們並不會因為幾倍的價格買了大畫閃的汙聚三角洲而覺得上當受騙，因為他們知道他們可以很輕鬆地買到不閃的。但是ZEN找就不一樣了，當牌手購買大畫閃沸騰山湖的時候，他們並沒有比較與選擇，因為T2環境的補充包裡開不出沸騰山湖，也就沒有價格參照。

實際上，對於寶藏卡，威世智是打算在T2環境的補充包裡試著實現FTV或者其他限量發售產品的那種神祕感和稀有度。當然，這一做法必然會讓威世智賣出破紀錄的補充包 （同時讓某些管理者獲得大量的獎金）， 但這也同時會讓大量玩家心灰意冷，感到被欺騙，因為多年固定下來的稀有度系統現在完全變成了買彩票。這種情況也發生在MTGO上，特選大師系列重印了P9，但只是電子版的，這些卡的價格根本無法與原版P9比較，一張特選大師的黑蓮花價值不到100刀。對比贊迪卡的寶藏卡，那些需求高（譯註：沾藍）的大畫閃圈找作為實體卡牌，價格必然超過電子版的P9。現在，威世智已經在實體和電子兩個渠道都引入了“超級密稀”這樣的稀有度。從此，威世智不賣卡牌，只賣夢想。

販賣魅力是我的慣用伎倆

- Marlene Dietrich

最後讓我們看看管理者們是怎麼想的。每個商業管理者都希望看到他們的企業成功，而成功與否又通過許多指標來衡量。不同於服務業，對於主業為產品銷售的公司，銷量顯然是展示公司發展的重要引數。如果總銷售額年增長率是1%， 這意味著你的公司增長滯緩，不達預期;如果總銷售額年增長為10%，那一切都好說了。如果你不能讓公司真的長時間保持高速發展，那至少你要讓公司的未來看起來一片光明。你可以使用大量的詭計讓你的公司看上去更誘人，著重時髦的公司文化和大肆宣傳，避而不談在那之下的真相。

最近幾年，萬智牌出現了這樣一個趨勢：每個新系列都好像必須得比上一個系列賣得多，而這銷量大多是靠高價的重印牌來保駕護航。重返拉尼卡帶回了電震地，塞洛斯有攫取思緒，韃契可汗又帶給我們石破天驚的老找。然而，贊迪卡寶藏卡卻是第一次把這些高價的重印牌不直接放進系列之中。同時，這次重印的價值相比之前的系列更是價值連城。再加上贊迪卡環境的明星效應，威世智已經下定決心要在這個系列的銷量上創造歷史了。通過把像FTV這樣稀有的產品和T2環境的補充包相結合，BFZ補充包的撕包量必然突破天際，畢竟市場對於寶藏卡的需求擺在那兒。

現在，如果你是銷售部門主管，你想要看見每年銷量都在上漲。你看到這樣的商業計劃會怎麼想?“碉堡了！快讓我們想想怎麼賺最多的錢！”

然而這樣的增長是難以持續的。我們已經看到圈地在RTR重印後價格下降，老找在KTK重印後價格跳水。而對於BFZ，威世智又將再一次祭出贊迪卡環境的人氣，十大畫閃張圈，十張大畫閃找來促進銷量。銷量年年攀升不是個容易的任務，而且就算你今年做到了，那明年呢?威世智為BFZ設定了太高的預期，然而他們無法一直維持這樣的預期。BFZ之後必然的銷量下降不會讓管理者高興，同時也會讓投資者，供應商和經銷商們對於萬智牌未來的走勢心存懷疑。

如果你作為一個供應商，供應一個公司生產產品所必要的原材料;如果你從一個公司進貨來零售;又如果你在尋找一個企業來投資，你一定希望找一家有強勁上升勢頭的公司。這樣，這家公司未來才能從供應商那裡購買更多原材料;經銷商才能賣出更多商品;投資者才能得到更多分紅。反之，沒人願意關注沒落的企業。不佳的銷量對於威世智的負面影響遠遠超過你所能想到的。任何一次銷量的大幅下降，就算是完全可以理解的下降，（譯註：比如撕不出貨的小系列，DGM說的就是你）對威世智的未來來說也是個壞兆頭。沒人願意聽你解釋這次銷量下滑是因為什麼，是不是正常現象，會不會帶來不良影響。

威世智耍了這些花招來增加銷量，無非是像所有其他公司一樣：他們想要成果，越快越好。萬智牌經過這麼多年的歷練，在熱度上已經算是爆炸性的增長了。然而，我們每一個玩家都應該問問自己，這種增長是因為萬智牌作為一個遊戲在變得越來越好嗎?是因為萬智牌帶來了更多人與人的互動嗎?是因為萬智牌在健康地，可持續地發展嗎?還是隻是因為市場行銷對它苦苦相逼?萬智牌必然已經變得更加觸手可及，下級市場也變得越來越發達。萬智牌做了越來越多的改變去適應，然而總會有玩了一兩個T2環境就棄坑的牌手。紀念卡，銷售詭計，售前賽的勢力分組 （公會，神，部落）和小遊戲，以及萬智對決， 所有的這一切都在消費者萬智牌這個品牌。從本質上講，威世智正在尋求拓寬銷售萬智牌的形式與渠道，而不是花費心血在內容上。他們盡心營造出這樣一個品牌：光環籠罩，經久不衰，魅力永存。然而你我都清楚，一個最細微的踉蹌都有可能讓這樣的光輝轟然倒塌。

貪婪的矮人礦工

- J.R.R. Tolkien

最終，我們終將看到這些重印，這些FTV，這些黑旅法，這些贊迪卡寶藏卡，滲透進萬智牌市場。過多的“超稀有”卡牌只會讓這些牌失去他們的神祕感和魅力，並讓這些牌失去吸引力，難以再次為市場打上強心針。就像超勁先生在超人總動員裡說的：“如果每個人都是超人，那也就沒有超人了。”

萬智牌已經進入了泡沫經濟，沒有人希望當這泡沫破裂的時候自己還在坑裡。如果你真的喜歡這些寶藏大畫閃並且不介意未來價格下跌，那就買吧;如果你有幸開出一張，你應該為自己的好運感到高興;但是如果你在找一個穩定的長線投資，那你必須在泡沫破裂之前趕緊離開。這泡沫也許並不會立刻破裂，事實上幾年之內也許也並不會破裂，但總有威世智沒法再增長銷量的那一天。等那一天到來的時候，你一定不希望獨自握著萬智牌，還把它當做一種投資。

翻譯後記

這是本人第一次嘗試翻譯一篇萬智牌領域的文章。這篇文章處處透露出一種悲觀消極的情緒，當然，其中一定有誇大的成分，但是也是有很多值得深思的點。作為一個管理學的碩士，我也從中讀出了一些現代經濟的無奈：企業不再對顧客負責，不再對自己負責，只為了對股東負責;公司的信念可以妥協，質量可以妥協，銷量卻沒法妥協。作為一名萬智牌手，我從來不吝惜把最高的讚美獻給這個魅力十足的遊戲和藝術品，但我們都不應該忘記，威世智只是一個公司，萬智牌只是一種商品，他們都不得不服從商品經濟的規則。

萬智牌不是股票，萬智牌也不是彩票。希望大家能理性地撕包收卡。同時也預祝各位在即將到來的新系列中不多不少正好撕出一張寶藏大畫閃吧~

點此進入《萬智牌 對 決：起 源》遊戲論壇專區